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## K-Youth

Młodość w koreańskim kinie to motyw, który powraca niczym refren – pełen energii, buntu i niewypowiedzianych emocji. Koreańskie kino od lat stanowi ważny element tożsamości Pięciu Smaków, a tegoroczny program pozwala przyjrzeć się, jak twórcy i twórczynie opowiadali o dorastaniu i dojrzewaniu na przestrzeni dekad. **K-Youth** to panorama doświadczeń – od lat 80., gdy młode pokolenie Koreańczyków i Koreanek mierzyło się z opresyjną rzeczywistością polityczną i duszącą atmosferą systemu, po współczesne produkcje zwracające uwagę na ciemne strony świata k-popu czy bolesne zmagania z presją sukcesu.

## Japan 80s

**Japan 80s** to wyjątkowa okazja, by zanurzyć się w jedną z najbardziej kreatywnych, płodnych, elektryzujących i nieokiełznanych dekad w historii japońskiego kina – lata 80. Starannie wyselekcjonowany program prezentuje odrestaurowane ostatnio dzieła kultowych w obrębie kina autorskiego i niezależnego mistrzów takich jak: Shinji Sōmai, Yoshimitsu Morita, Macoto Tezuka, Mamoru Oshii czy Nobuhiko Ōbayashi. W dobie współczesnej fascynacji Japonią sekcja przybliża to nieznane dotąd w Polsce oblicze japońskiej popkultury.

## Focus: Migracje

**Focus: Migracje** to filmowa podróż skupiona na doświadczeniu przemieszczania się – dobrowolnego i wymuszonego, indywidualnego i zbiorowego. Migracje wpływają na kształt współczesnych społeczeństw Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej, wpisując w nie wielokulturowość i bogactwo tożsamości, ale też różnego rodzaju napięcia. Nie sposób już definiować struktury społecznej w ramach prostych, narodowych ram. Wybrane filmy opowiadają więc o poszukiwaniu korzeni, o ludziach stojących na styku kultur i języków, próbujących odnaleźć bliskość mimo ciężaru wykluczenia i poczucia niedopasowania.

## Azjatyckie Sci-Fi

Choć kino science fiction rzadko kojarzy się z Azją, wiele tamtejszych kinematografii od dekad udowadnia, że gatunek ten może zyskać zupełnie nowe oblicze w lokalnym kontekście. UFO, podróże w czasie, alternatywne rzeczywistości czy dystopijne wizje przyszłości – te znane motywy nabierają tu świeżości dzięki wierzeniom, kulturowym zależnościom i wrażliwości charakterystycznej dla danego regionu. **Azjatyckie Sci-Fi** to psychodeliczny trip, w którym Japonia i Chiny staną naprzeciw siebie w symbolicznym pojedynku. To starcie dwóch gigantów, pokazujących odmienne strategie gatunkowe – od dystopijnych eksperymentów chińskiego kina, po japońskie gry z czasem i postmodernistyczne fantazje.

## Nowe Kino Azji

**Nowe Kino Azji** to sejsmograf pulsu współczesnego kina azjatyckiego – sekcja prezentuje nowych, wyjątkowych twórców i twórczynie. W programie jak co roku znalazły się filmy autorów dopiero rozpoczynających swoją artystyczną drogę, jeszcze nieznanych w międzynarodowym obiegu, ale już zdradzających ogromny potencjał i świeżość spojrzenia. Właśnie tutaj rodzi się język kina przyszłości – odważny i głęboko zakorzeniony w lokalnych kontekstach.

## Asian Cinerama

Festiwal Pięć Smaków żyje nie tylko kinem artystycznym. **Asian Cinerama** prezentuje to, co jest oglądane najchętniej w azjatyckich kinach i podczas festiwalowego sezonu. To propozycje mainstreamowe, wśród których można znaleźć zarówno kryminały, jak i przejmujące melodramaty utrzymane w klasycznym stylu – filmy, które wprowadzają do programu festiwalu pierwiastek zabawy i czystej przyjemności. **Asian Cinerama** oferuje widzom i widzkom emocje, widowiskowość, kino, które rozładowuje lęki, a czasem rozlicza się z ważnymi faktami z lokalnej historii.

## Odrestaurowana klasyka

W tym roku festiwal stawia na **klasykę** z Hongkongu, w dużej części w Polsce nieznaną, którą widzowie i widzki zobaczą w **odrestaurowanej formie**. Sekcja spełnia kinofilskie marzenia – pokazuje filmowe arcydzieła, które przetrwały próbę czasu, a które interpretowane ze współczesnej perspektywy stają się zupełnie innym tekstem kultury. To też ulubione filmy azjatyckiej publiczności, bez których trudno mówić zarówno o niezależnym, jak i komercyjnym kinie współczesnym.

# K-Youth:

**Czas się ogarnąć**

Himeul nael sigan / Time to Be Strong

reż. Sun Namkoong, Korea Południowa 2024, 102’

Troje młodych ludzi przybywa na piękną wyspę Jeju, popularny cel turystycznych wycieczek. Wydają się zwyczajnymi dwudziestoparolatkami, ale mają za sobą nietypową przeszłość. Jeszcze niedawno byli częścią przemysłu k-popowego i marzyli o statusie wielkich gwiazd, dzisiaj zmagają się z traumą i nie wiedzą, co ze sobą począć. Temat toksyczności show-biznesu został przez reżyserkę potraktowany z dużym wyczuciem. Skupiona na swoich kruchych bohaterach, pokazuje przez co przeszli, zastanawiając się nad tym, czy znajdą siłę, by powrócić do normalnego życia.

**Srebrzysty owoc**

Eunbit Salgu / Silver Apricot

Jang Man-min, Korea Południowa 2024, 119’

Jung-seo dzięki wygranej na loterii deweloperskiej wreszcie doczekała się własnego mieszkania. Pozostało jej już tylko zapłacenie kaucji, przeprowadzka i rozpoczęcie wspólnego życia z narzeczonym. Aby zdobyć potrzebne pieniądze, jedzie do swojego ojca do nadmorskiej wioski w prowincji Gangwon-do i, oferując mu zwrot pamiątkowego saksofonu, domaga się uregulowania zaległych alimentów. Nie wszystko jednak układa się po jej myśli. Jak się okazuje, na pieniądze ojca mają też chrapkę inni członkowie rodziny.

# Japan 80s:

**Stardust Brothers**

Hoshikuzu kyōdai no densetsu / The Legend of the Stardust Brothers

Makoto Tezuka, Japonia 1985, 100’

Dwóch muzyków, Kan i Shingo, marzy o wielkiej karierze, ale dzieli ich wszystko – od muzycznego gustu po temperament, poza tym – szczerze się nienawidzą. Gdy trafia im się propozycja nie do odrzucenia, resentymenty idą w odstawkę, a duet zrodzony z czystej kalkulacji zaczyna błyszczeć niczym gwiazdy z fabryki snów. Tak powstają Stardust Brothers, j-popowi brokatowi idole niezrażeni kiczem własnych piosenek, trafiający idealnie w gust głodnej iluzji japońskiej publiki lat 80.

**Typhoon Club**

Taifû kurabu

Shinji Sōmai, Japonia 1985, 115’

Pięć dni z życia uczniów pewnej szkoły w Tokio. Gdy nad tokijskie przedmieścia nadciąga tajfun, część młodych zostaje w szkolnym gmachu, by przeczekać nawałnicę. Wraz z pierwszymi podmuchami wiatru zaczyna się w nich budzić seksualna energia, której nikt nie jest w stanie zatrzymać. Po przejściu tajfunu nic nie będzie już takie samo jak przedtem. Powszechnie uznawany za jeden z najwybitniejszych japońskich filmów, „Typhoon Club” jest nieokiełznanym coming-of-age – manifestem młodości, który dekonstruuje i redefiniuje gatunek.

**Familiada**

Kazoku Gēmu / The Family Game

Yoshimitsu Morita, Japonia 1983, 107’

Rodzina z klasy średniej żyje w Tokio zgodnie z panującym porządkiem społecznym: ojciec jest zapatrzony w zawodowy awans, matka dba o pozory, starszy z braci to wzór synowskich cnót, a młodszy musi nadgonić. Aby poprawić jego wyniki w nauce, rodzice zatrudniają prywatnego korepetytora. Zamiast harmonii pojawia się jednak ferment – nauczyciel staje się katalizatorem chaosu, obnażając pustkę rytuałów i absurd presji edukacyjnej. „Familiada” to kultowa satyra, która nic nie straciła na aktualności: równie celna, śmieszna i gorzka dziś, co w momencie premiery.

**Jego motor, jej wyspa**

Kare no ōtobai, kanojo no shima / His Motorbike, Her Island

Nobuhiko Ōbayashi, Japonia 1986, 90’

Po zakończeniu kolejnego nieudanego związku temperamentny romantyk Ko wsiada na motor Kawasaki W3 650 i rusza przed siebie. Na jednej z wysp spotyka Miyo – dziewczynę, dla której wolność i prędkość są równie naturalne jak oddech. Ich romans rodzi się przy akompaniamencie szumu fal i ryku silnika, z jazdy bez celu na jednośladzie, w której liczy się tylko wiatr we włosach i obecność drugiej osoby. Obsesja prędkości u dziewczyny zacznie jednak w Ko budzić lęk. „Jego motor, jej wyspa” to film, w którym bije serce lata, kultowy hymn młodości, pędzącej naprzód, zanim ktokolwiek zdąży ją zatrzymać.

**Chcę spać tak, by śnić**

Yumemiru yōni nemuritai / To Sleep So as to Dream

Kaizō Hayashi, Japonia 1986, 81’

Niegdysiejsza gwiazda kina niemego zatrudnia prywatnego detektywa, by odnalazł jej zaginioną córkę, Bellflower. Wraz z nieporadnym, lecz lojalnym asystentem Uozuka wyrusza więc do miasta tropem, który często wymyka się logice. Z pozoru rutynowe dochodzenie szybko przybiera formę onirycznej podróży – poszlaki prowadzą coraz głębiej do wnętrza labiryntu, z którego wyjście staje się nieoczywiste. Oddające hołd kinu niememu, nostalgiczne „Chcę spać tak, by śnić” to list miłosny do dawnego Tokio – miasta zaklętego w czasie, migoczącego w blasku tęsknoty za przeszłością.

**Czerwone okulary**

Akai Megane / Red Spectacles

Mamoru Oshii, Japonia 1987, 116’

Lato 1995. Trzech funkcjonariuszy elitarnej jednostki specjalnej Kerberos po rozpadzie formacji trafia do podziemia. Jeden z nich, Koichi, po latach wraca do Tokio, ale miasto nie przypomina już miejsca, które opuścił. Metropolia odsłania przed nim zaskakujące sceny, ramen bary pełne dziwaków, opustoszałe sale kinowe i klaustrofobiczne zakamarki, w których każda rozmowa brzmi jak konspiracyjny szept. „Czerwone okulary” to zapomniane dzieło Mamoru Oshiiego – dystopijna wizja przyszłości, zrealizowana na styku kina science fiction, nowofalowej estetyki i teatralnej groteski.

**Drzwi**

Doa / Door

Banmei Takahashi, Japonia 1988, 94’

Pani Honda mieszka wraz z mężem i synkiem w bogatej dzielnicy Tokio, w pięknym apartamencie, z którego rozciąga się równie piękny widok na metropolię. Kobieta zajmuje się domem i dzieckiem, podczas gdy jej mąż zarabia pieniądze, by zapewnić rodzinie dobrobyt – to staroświecki, ale dość powszechny w Japonii lat 80. podział ról. Początkowo wszyscy się w nim odnajdują. Jednak w strażniczce domowego ogniska zaczynie narastać frustracja, gdy do drzwi zadzwoni natrętny domokrążca, z którym pani Honda wejdzie w otwarty konflikt.

**Wakacje 1999**

1999 nen no natsu yasumi / Summer Vacation 1999

Shūsuke Kaneko, Japonia 1988, 90’

Koniec lat 90. W odciętej od świata szkole z internatem lato zdaje się trwać wiecznie. Sielankę mąci przyjazd chłopca, który wygląda jak sobowtór jednego ze zmarłych uczniów – jego pojawienie się otwiera szczelinę między jawą a snem, pamięcią a fantazją, które zaczną stapiać się w jedno. W oczekiwaniu na koniec lata uczniowie snują się po pustych korytarzach szkoły i w otaczającej ją zieleni. Pogrążeni w letnim marazmie przeżywają pierwsze zauroczenia.

# Focus: Migracje:

**Starszy syn**

Hijo Mayor / Elder Son

Cecilia Kang, Argentyna, Francja 2025, 118’

Lila urodziła się w Buenos Aires, w rodzinie koreańskich imigrantów, w której nic nigdy nie było oczywiste, ani łatwe. Zawsze brana za turystkę we własnym kraju, kwestionuje swoje korzenie i tożsamość. Jej ojciec Antonio, który przed laty zostawił Koreę i spróbował ułożyć sobie życie w Ameryce Południowej, zmaga się z własnym bagażem – pamięcią o trudnych decyzjach, których echo dociera do niego po dziś dzień. Debiut Cecilii Kang to opowieść, która zaciera granice między fikcją i dokumentem, tworząc spójne, poruszające świadectwo.

**Take Out**

Sean Baker, Tsou Shih-ching, USA 2004, 91’

Zatłoczone ulice Manhattanu, deszczowe popołudnie w nowojorskim Chinatown. Ming Ding, dostawca chińskiego jedzenia, ma jeden dzień, by spłacić dług u migracyjnej mafii. Każdy kurs to bieg na czas, każdy przystanek – kolejne napiwki odliczane do końca zmiany. Kamera podąża za bohaterem krok w krok przez windy, klatki schodowe i ciasne mieszkania, rejestrując rytm pracy – brzęk monet, odgłosy z wydawki, oddech poganianego przez system człowieka.

# Azjatyckie Sci-Fi:

**Przekraczając wymiary**

Jigen o koeru / Transcending Dimensions

Toshiaki Toyoda, Japonia 2025, 96’

Mnich, jego kochanka, szaman i płatny zabójca. Gdy ten pierwszy znika, na japońskiej prowincji dochodzi do serii niecodziennych zdarzeń. Na zlecenie kochanki zabójca rusza śladem szamana – tylko czy magia zdoła ochronić go przed kulami? Bohaterowie filmu poruszają się po terytorium, gdzie granice między realnym a fantastycznym ulegają zatarciu, gdzie szept szamana miesza się z głosem sztucznej inteligencji, a od wieków odprawiane rytuały przenikają się z cyframi algorytmów.  
  
**Czerwone okulary**

Akai Megane / Red Spectacles

Mamoru Oshii, Japonia 1987, 116’

Lato 1995. Trzech funkcjonariuszy elitarnej jednostki specjalnej Kerberos po rozpadzie formacji trafia do podziemia. Jeden z nich, Koichi, po latach wraca do Tokio, ale miasto nie przypomina już miejsca, które opuścił. Metropolia odsłania przed nim zaskakujące sceny, ramen bary pełne dziwaków, opustoszałe sale kinowe i klaustrofobiczne zakamarki, w których każda rozmowa brzmi jak konspiracyjny szept.

**Summer Time Machine Blues**

Samā Taimu Mashin Burūsu

Katsuyuki Motohiro, Japonia 2005, 107’

Grupa uczniów z klubu science-fiction znajduje w swoim pokoju wehikuł czasu. Z pozoru banalne zadanie – lot w przeszłość, do momentu zanim zepsuł się pilot od klimatyzatora – zamienia się w serię absurdalnych i coraz bardziej poplątanych przygód. „Summer Time Machine Blues” to kultowa komedia sci-fi pełna slapstickowego humoru i młodzieńczej energii, która od lat ma w Japonii status filmu pokoleniowego.

# Nowe Kino Azji:

**Happyend**

Neo Sora, Japonia 2024, 113’

Niewinny żart z samochodem dyrektora w prestiżowym tokijskim liceum uruchamia lawinę podejrzeń. Dwóch przyjaciół, marzących już o ucieczce poza mury szkoły i granice Japonii, staje się głównym celem nowego systemu kamer – sieci, która pod czujnym okiem władzy zamienia codzienność uczniów w dystopijny spektakl. „Happyend” to odkrycie japońskiego kina niezależnego – nieoczywisty manifest pokolenia, które nie zgadza się na obojętność.

**Cisza o świcie**

Shijie richu shi / All Quiet at Sunrise

Zhu Xin, Chiny 2025, 101’

Ma Ke jest doktorantem na wydziale lingwistyki i pisze swoją pracę doktorską o Lucy – żeńskim australopiteku. Jego zdaniem Lucy oprócz dwóch nóg, którymi posługiwała się podczas spacerów, posiadała również – najwcześniej w historii – umiejętności językowe. Jego badania przynoszą odpowiedzi na skomplikowane pytania na temat pierwotnych odruchów człowieka i relacji między matką i dzieckiem.

**Pawana nad kołyską**

Yaolan fan shi / Pavane for an Infant

Chong Keat Aun, Malezja, Hongkong 2024, 117’

Lai Sum pracuje w oknie życia, które przyjmuje coraz większą liczbę niechcianych niemowląt, często urodzonych w efekcie gwałtów w postpandemicznej Malezji. Tam poznaje rozważającą aborcję ciężarną studentkę, Siew Man. Losy obu kobiet splatają się, wspólnie działają na rzecz poprawy bezpieczeństwa i walczą z przemocą seksualną w kraju. Tymczasem instytucja okna życia trafia pod ostrzał malezyjskiego rządu, który postrzega ją jako przejaw moralnej degeneracji.

# Asian Cinerama:

**Tak mówimy**

Kan wo jintian zenme shuo / The Way We Talk

Adam Wong, Hongkong 2024, 132’

Alan i Wolf nie słyszą i radzą sobie z tym na różne sposoby. Kiedy w podstawówce nie wolno im było używać języka migowego, Alan się temu poddawał, a Wolf się buntował. Po latach Alan ma wszczepiony implant i sprawnie komunikuje się z otoczeniem, a Wolf nadal z dumą używa języka migowego. Kiedy poznają Sophie, wiele się między nimi zmienia. Pod wpływem uczuć muszą zrewidować swoje życiowe priorytety. Film z empatią przygląda się bohaterom, walczącym o godne miejsce w społeczeństwie.

**Chmura**

Kuraudo/Cloud

Kiyoshi Kurosawa, Japonia 2024, 124’

Yoshii zajmuje się detaliczną flipperką i na ryzyku buduje swoje życie. Cokolwiek wpadnie mu w oko na internetowych aukcjach, skupuje to taniej, by później sprzedać drożej, dodając do przedmiotów nieprawdziwe historie o ich wyjątkowości. Bez reszty pochłonięty własnym celem, konstruuje małe imperium sukcesu. Jednak gęstnieje wokół niego tłum tych, których po drodze oszukał i którzy pragną zemsty. „Chmura”, pełen grozy thriller, to powrót Kiyoshi’ego Kurosawy do gatunkowej formy.

**Zasób ludzki**

Human Resource

Nawapol Thamrongrattanarit, Tajlandia 2025, 122’

Fren pracuje w dziale HR dużej tajskiej korporacji, której szefostwo notorycznie nadużywa praw pracowników. Otrzymuje trudne zadanie: zatrudnić kogoś, kto bez protestu zgodzi się na złe traktowanie. W tym samym czasie dowiaduje się, że jest w ciąży, o czym nie wie nawet jej partner. Najnowszy film ulubieńca pięciosmakowej publiczności Nawapola Thamrongrattanarita z surową elegancją rysuje obraz korporacyjnego labiryntu, w którym ludzkie życia są zasobem do przesunięcia i wyeksploatowania.

**Her Story**

Hao dongxi / Her Story

Shao Yihui, Chiny 2024, 123’

Feministyczna rozprawa o życiu kobiet we współczesnej szanghajskiej metropolii. Wang Tiemei, rozwiedziona dziennikarka samotnie wychowująca córkę, i jej dwudziestokilkuletnia sąsiadka Ye wspierają się nawzajem w skomplikowanych relacjach damsko-męskich i na rynku pracy w Chinach.

# Odrestaurowana klasyka:

**Zielony Wąż**

Ching se / Green Snake

Tsui Hark, Hongkong 1993, 98’

Dwa demony przybierają postać pięknych kobiet i zamieszkują wśród ludzi. Kiedy Biały Wąż zakocha się w miejscowym uczonym, Zielony Wąż poczuje zazdrość i sytuacja się skomplikuje. Zwłaszcza, że tropem węży podąża buddyjski mnich, który zna ich prawdziwą postać. Stare chińskie podanie ludowe w obiektywie, będącego wówczas w szczytowej formie Tsui Harka, to baśniowa przygoda wypełniona kolorami i zmysłowością, ale też magicznymi scenami akcji. Piękno, kicz i Maggie Cheung równa się seans obowiązkowy!